
Gestazione per altri. 

Da qualche tempo, complice forse la pesante aria politica che tira sul nostro Paese, la 

serenità sociale è posta sotto duro assedio. Ce ne accorgiamo ogni giorno perché qualcosa 

cambia, e cambia in peggio. Qualche diritto recede sotto i colpi sconsiderati di riottosi 

oltranzisti del pensiero cattobigotto. Ma è bene dare un nome alle cose, al fine di identificarle 

senza dare luogo ad equivoci e fraintendimenti. 

Inizierò quindi in prima persona. 

Mi chiamo Luigi, ho 49 anni, due figlie di 17 e 15 anni avute dalla mia precedente relazione 

con la loro mamma e, da quasi 11 anni, un compagno. Già, un compagno, maschio 

esattamente come me! Perché? Perché nel corso della mia vita ho maturato la 

consapevolezza di essere omosessuale (“pederasta”, se così vogliamo definire la categoria 

alla luce delle ultime rivelazioni della cronaca politica nazionale) e non potevo amare chi mi 

stava accanto, prime tra tutte le mie figlie, se dapprima non amavo e, di conseguenza, 

accettavo me stesso. Non mi voglio dilungare nella narrazione della mia storia, ma posso 

assicurarvi che il percorso è stato arduo: tutto in salita, pieno di curve, ostacoli, pericoli e 

denso di timori. Però che vista! Avete presente quando dopo una camminata di qualche ora 

con un dislivello importante, arrivate sulla vetta del monte e vi guardate dapprima alle spalle, 

in basso e poi all’orizzonte? Ecco: la stessa sensazione l’ho provata io dopo aver fatto 

coming out con le mie figlie e con le persone importanti della e per la mia vita. Il, mio 

orizzonte è apparso da subito limpido, colorato, caldo, accogliente ed infinito. Tutto ciò non 

si sarebbe potuto avverare se non avessi avuto alle spalle Rete Genitori Rainbow, 

associazione della quale fieramente faccio parte, che mi ha accolto, ascoltato e preso per 

mano per tutto il periodo in cui la mia necessità d’aiuto e di supporto era drammaticamente 

invadente! Il mio debito con tutt* voi non sarà mai colmabile, ma inizio da qui con il mio 

piccolo contributo. 

E che ne è stato delle ragazze? Direi che sono venute su bene, anche se sarebbe più 

corretto chiederlo a loro di persona. Il mio compagno ed io le abbiamo tirate su con tutto 

l’amore che potevamo: io come padre biologico e lui, nella sua infinita semplicità, come co-

genitore; quella presenza costante, rassicurante, accogliente, che rende tutto normale e 

tutto bello. Non credo che nei sui piani di giovane ragazzo gay ci fosse quello di avere dei 

figli, anzi, l’idea non l’ha manco mai sfiorato. Ed ecco che il karma mette tutto a posto: pacco 

all inclusive, un padre e due figlie. Devo ammettere che la sua presenza è stata 

fondamentale per l’equilibrio familiare, per la loro crescita e per la loro educazione, 

nonostante la loro presenza qui a casa nostra sia di un giorno alla settimana e di un fine 

settimana ogni due. Qui abbiamo creato il nostro mondo, il nostro nido, la nostra intimità, la 

nostra famiglia: perché noi quattro siamo una famiglia (così come testimoniano i disegni e 

le scritte innocenti di due, all’epoca, bambine che ci vedevano insieme e ci vivevano come 

coppia). 

Tuttavia, siamo una coppia di privilegiati. Il nostro vantaggio nasce dal fatto che le due figlie 

sono nate in seno alla conformità della famiglia, quella che una certa parte politica vuol far 

passare come unica possibile: la famiglia tradizionale. Già, da un uomo e da una donna. Al 

limite si tollera che uno dei due, io nella fattispecie, possa aver cambiato piani ed orizzonti 

in corso d’opera, ma il tutto è riconducibile allo status quo della biologia. La biologia! Una 

scienza così affascinante che viene citata spesso per fornire le considerazioni di comodo 

per avallare tesi di tipo conservatore a discapito di visioni differenti che, invero, la stessa 



biologia ammette. Nella natura, infatti, sono tanti gli esempi di diversità che ben si integrano 

nel computo della più ampia e rappresentativa distribuzione gaussiana della normalità. Sul 

pianeta Terra sono molti gli esempi di omosessualità tra le specie, ma questi capitoli 

vengono sapientemente oscurati dalla visione faziosa di una parte politica ormai spavalda 

da quando è al governo. Anche la crescita dei cuccioli da parte di specie dello stesso sesso 

è ampiamente documentata, ma non si deve sapere in giro. Le mie figlie sono state crescite, 

da parte mia, da una coppia omosessuale e, a ben guardarle, sono esattamente come tutte 

le altre ragazze della loro età: felici, complicate, colorate, ma soprattutto libere (nel pensiero 

e nel cuore) perché questi valori li hanno da sempre toccati, assaporati, vissuti. 

Ma se io non fossi stato sposato? Io alla paternità ho sempre pensato. Ho sempre 

immaginato una creatura da crescere ed amare alla quale trasmettere il mio essere, i miei 

valori, il mio spirito. Se per disgrazia mi fossi trovato, oggi, 26 ottobre 2024 a desiderare un* 

figli*, come mai avrei potuto fare? Avrei dovuto rischiare l’incriminazione per un reato 

universale? Già, perché un maschio omosessuale sembrerebbe non aver diritto alla 

paternità: le adozioni sono percorsi ad ostacoli impercorribili e, grazie all’ottusità politica 

dell’attuale governo di estrema destra, il ricorso alla gestazione per altri è diventato 

perseguibile per legge alla stregua del terrorismo. 

Immaginatemi armato fino ai denti, con cariche esplosive tutt’attorno al torace, granate 

innescate tra le mani, mentre cerco rientrare nel mio Paese con la creatura nata all’estero 

grazie alla GPA! Eh sì! All’estero questa pratica esiste ed è normata, ma qui in Italia si 

preferisce colpevolizzare chi cerca di dare amore donando la vita. Infatti sarebbe grave se 

la pratica fosse volta alla distruzione, all’annientamento o alla negazione della vita, ma la 

GPA consente semplicemente anche a chi non ne ha la possibilità, di riuscire ad avere un 

figli*. Davvero non capisco dove sia il problema! Questa destra omofoba, xenofoba, razzista 

ci costringe a non poter esercitare un diritto naturale mentre ci impone la sua politica fatta 

di soprusi, malefatte e raduni col braccio teso! Equipara i “papà per scelta” (coppia di uomini 

che potrebbero fare scuola col loro esempio) e, come loro, tanti altri, ed i loro figli, a dei 

terroristi, a dei criminali di guerra! Siamo davvero all’assurdo! Ma perché impuntarsi fino alla 

dichiarazione di reato universale? Cosa c’è nell’ideologia di destra che non consente la 

normale e naturale accettazione del “diverso”. Dobbiamo gridarlo ad alta voce che i figli 

sono tali anche se nati da coppie omosessuali. Il problema sta proprio qui: l’omosessuale 

va punito! Torniamo al ventennio! Adesso magari proporranno anche le pubbliche 

ammonizioni e le ghettizzazioni sociali. Però non hanno fatto i conti con la realtà: i figli delle 

famiglie arcobaleno, per fortuna, esistono e così anche i loro genitori. Cosa vogliamo farne? 

Cancellarli? Esiliarli? Incarcerarli? Tutto per assecondare una medievale ottica 

eteronormativa della società? Sono d’accordo a tutelare la gravidanza da speculazioni di 

sorta, ma ricordo che in Italia esiste il trapianto da vivente che è una procedura ben normata 

secondo la quale un congiunto (genitore, figli*, fratello, sorella oppure marito e moglie) dopo 

un percorso clinico ben specifico atto a stabilirne l’idoneità psico-fisica, può donare un reno 

o parte del fegato al ricevente che abbia una malattia terminale incurabile. Questa è o non 

è biologia? Soltanto che, nel regno animale, nessun rappresentante di nessuna specie può 

prelevare organi e trapiantarli: è una prerogativa di noi umani. Allora di questa biologia che 

a volte si chiama in causa ed a volte si oscura, cosa vogliamo farne? Sulla base di ciò 

possiamo ben dire di essere oltre la normalità: però guai se ci toccassero un trapianto. Io, 

personalmente, nella mia esperienza professionale di infermiere, ho assistito al caso di un 

paziente che avrebbe dovuto ricevere un rene da una sorella: vi assicuro che gli interrogatori 



dei film polizieschi nelle camere blindate con lo specchio, la sedia, il tavolino e le manette, 

sono davvero nulla a confronto. Nulla viene lasciato al caso proprio per tutelare il donatore 

facendo emergere eventuali pressioni da parte del ricevente. Ecco che ci si garantisce la 

sopravvivenza andando contro natura, perché, strano a dirsi, ma il trapianto non è un atto 

naturale: ce la siamo inventata noi umani per riuscire a sopravvivere ingannando la morte. 

Invece se si tratta di nascita, di dono della vita, dello stesso amore che muove un 

consanguineo e/o un partner a donare parte di sé (ponendosi anche in pericolo dal punto di 

vista medico perché vivere con un rene solo comporta rischi non indifferenti), la situazione 

cambia drasticamente assumendo i colori tetri di una tragedia epica. 

La domanda è “perché”? Perché questa destra omofoba ed oscurantista teme tutto ciò? La 

volpe di Esopo non arrivando all’uva la dava per acerba, ma davvero a destra sono tutti 

omosessuali repressi che non potendo manifestarsi condannano gli altri? In parte sarà 

sicuramente vero perché le leggi della statistica lo prevedono, ma non ci scordiamo che a 

fare ricorso alla GPA non sono solo le coppie di omosessuali maschi, anzi, le coppie 

eterosessuali rappresentano una percentuale notevolmente maggiore. Spesso si tratta di 

persone che hanno avuto malattie tali per cui la procreazione è loro impedita. Molte di queste 

coppie, al pari delle coppie gay, devono affrontare lo stesso percorso e le stesse difficoltà 

per riuscire ad avere la gioia di essere genitori, di essere famiglia. C’è chi sceglie di diventare 

famiglia perché crede in un progetto di amore e di crescita e viene condannato e chi, invece, 

desidera non farlo e viene costretto dalle nuove imposizioni antiabortiste. In questa identità 

schizofrenica si nasconde la quintessenza del pensiero di destra: l’insicurezza! Già, perché 

l’autodeterminazione altrui spaventa, getta nel panico, costringe a rendersi conto delle cose 

e a dare ad esse un nome ed una collocazione, mettendo in luce incapacità, paure e senso 

di inadeguatezza. Se infatti una persona fosse sicura della propria sessualità, non avrebbe 

bisogno di imporre limiti o canoni di conformità agli altri, così come io, nella mia 

smemoratezza, non potrei mai imporre a nessuno di tappezzare casa propria di post it di 

promemoria per non scordare le cose. Bisogna porre un limite ed un freno a questa dilagante 

dittatura del conformismo eteronormativo in cui tutto è rigidamente incasellato in favore di 

chi, non avendo elasticità di pensiero e di animo, non potrebbe sopravvivere. 

La GPA è un atto d’amore gratuito attraverso il quale può nasce la vita e, con essa, l’amore. 

E l’amore non è mai una sconfitta, non è mai una perdita, non è mai un rimpianto. La prova 

è proprio rappresentata dalla caparbietà con la quale le coppie sono determinate a 

percorrere strade a volte anche molto complesse pur di riuscire ad essere famiglia. La 

famiglia è dove nasce e cresce l’amore, dove l’amore è accolto anche se è diverso dalla 

norma, anche quando è emarginato, quando è difficile e quando è di non immediata 

comprensione. L’amore siamo noi, famiglie omosessuali ricostituite, con figl* da precedenti 

relazioni eterosessuali. L’amore è l’atto di una persona che accoglie una vita, a prescindere 

dal proprio orientamento sessuale o dalla propria identità di genere. L’amore è dono. 

L’amore è un arcobaleno di emozioni che ci accompagna verso un futuro di pace e di unità 

dove c’è spazio davvero per tutt*, ciascuno con le proprie specificità. L’amore è la mancanza 

di posto per il pensiero oscurantista e retrogrado che vuole le persone schiave di un’etichetta 

e di una norma insensata da dover rispettare al costo della galera. 

Il tentativo, anche abbastanza grottesco, di colpire la comunità lgbtqia+ negando diritti a tutti 

è fallito prima ancora di iniziare: in primo luogo perché le famiglie arcobaleno sono una 

realtà ormai ben inserita nel tessuto sociale ed anche perché le politiche volte a togliere 

diritti hanno, mediamente, poca vita, come storicamente dimostrato dal ventennio e da tutte 



le dittature che si sono susseguite nella storia. Si sa che l’impoverimento porta il pensiero 

di destra estrema a riemergere dagli oscuri fondali, ma è anche noto come il lume della 

ragione ed il germe della Democrazia sappiano sempre come combatterlo e vincerlo. 

Non resteremo spettatori immobili di uno scempio simile. Garantiremo la nostra 

disobbedienza civile e la nostra lotta pacifica, ma senza quartiere, a tutti i fascismi e 

totalitarismi che vorrebbero sostituire il nostro arcobaleno con una sola orribile bandiera 

nera. 

Siamo per il pluralismo e la libertà. Siamo a fianco di tutte le persone che vogliano o debbano 

ricorrere alla GPA ed alle quali diciamo che le forme di amore sono davvero tante e tutte a 

colori. 

Siamo una rete, siamo dei genitori, siamo tutti colorati, perché nell’arcobaleno ci sono tutte 

le sfumature che descrivono appieno ciascun* di noi con la propria storia e con la propria 

aspettativa per il domani.  

Noi siamo e saremo un vento di cambiamento, pacifico, ma inarrestabile! 


